PyE
Un total de 4.480 rostros contemplan el aire gélido: las fotografías de los hombres y mujeres militares que han muerto en el frente de batalla de un conflicto de lodo, trincheras y pueblos abandonados que podrían haber sido conjurados desde 1917.
La gente mira solemnemente esos rostros, los hijos e hijas robados, mientras el tráfico se agita a través del aguanieve invernal. La nieve se acumula contra las paredes y las cúpulas doradas del monasterio brillan bajo un pálido sol de invierno.
Unas 15.000 personas han perdido la vida en el único conflicto activo de Europa, que comenzó cuando las fuerzas rusas ocuparon Crimea y los separatistas prorrusos se apoderaron de una franja del este de Ucrania en 2014.
Las calles de Kiev no se sienten como las de una ciudad que se prepara para la guerra. Las tiendas y los negocios están abiertos como de costumbre, la estación de tren no está llena de madres ansiosas con maletas hechas a toda prisa. Los casinos y bares están prosperando.
Pero debajo de la superficie, hay un desafío silencioso que bordea el fatalismo. Como el presidente Volodomyr Zelensky no se cansa de decir: Ya llevamos ocho años conviviendo con la amenaza rusa. No hay razón para entrar en pánico.
El enfoque flemático de Zelensky se repite en las calles. Yuri, un policía de 42 años, vestido con un tradicional «shapka» y sosteniendo un maletín en su camino a casa desde el trabajo, dice que no tiene el más mínimo miedo.
«Veo a todos los soldados. No tengo miedo y estoy listo para defender; de hecho, no solo yo, todos están listos para defender y proteger a su país». Agrega mientras se aleja, encogiéndose de hombros, «pero cualquier cosa puede pasar en este momento».
Al anochecer, el tono anaranjado de las luces de la calle baña el centro de Kiev. Nos encontramos con Darina Yakovenko, de 19 años, envuelta en una pelusa con un cálido pañuelo que cubre su cabello rubio. Ella está estudiando física en la Universidad Nacional de Savchenko.
Por coincidencia, estamos justo al lado de la «Plaza Europea».
Le pregunté qué ruta preferiría que tomara Ucrania, una que mire hacia el oeste, hacia la UE y potencialmente la OTAN, o una que la devuelva a la órbita de Rusia.
Darina es tímida y de voz suave, pero sus puntos de vista son directos. «Todavía estamos arrastrando el peso de la Unión Soviética que dejamos atrás, y queremos deshacernos de ella. Quiero nuestra independencia. Este es un país con un gran potencial».
Darina relata las historias que le contó su abuela sobre la invasión de 2014. Historias de tiroteos, bombardeos y verse obligado a huir de la ciudad oriental de Donetsk, ahora en manos de los rebeldes.
Ella admite que la situación es aterradora. Sin embargo, ese destello de ira se enciende de nuevo.
«Si comienza la lucha, incluso me uniré al ejército porque este es mi país, esta es mi gente».
Los ucranianos han cambiado mucho desde 2014, especialmente la generación más joven. Viajar sin visado a la Unión Europea ha abierto nuevos horizontes. En el aeropuerto de Kyiv Borispil, los mochileros parten hacia París y la Costa del Sol. Las redes sociales son vibrantes; debate animado. La idea de un estado asfixiante e intolerante es anatema.
Y no son solo los jóvenes de Kiev los que están preparados, frente a las abrumadoras probabilidades, para enfrentarse a los rusos.
En un cruce subterráneo debajo de Maidan Square, el lugar de las grandes protestas que derrocaron al gobierno prorruso en 2014, Tatiana tiene una tienda de souvenirs que vende extraños y maravillosos souvenirs ucranianos: samovares, imanes de nevera y vestidos tradicionales ucranianos llamados vyshyvanka.
Tatiana tiene alrededor de 40 años. Cuando se le pregunta si está lista para la guerra, dice: «Estoy lista para pelear. Tengo mi maleta, mi dinero y me uniré a una milicia si es necesario. Confío en nuestro presidente y nuestro ejército, ellos nos defenderá».
Ciertamente no hay una sensación de pánico aquí, la gente no se inmuta por los tambores de guerra y los videos de las redes sociales que muestran el transporte de tanques rusos hacia las fronteras de Ucrania.
Irina, una anciana, se apresura a asistir a un evento social. Al pasar, dice: «Todo esto es un espectáculo. Y no quiero ser parte de ningún espectáculo. El único espectáculo que quiero ver es el concierto al que voy a llegar tarde, así que eso debería decir usted lo que necesita saber!»
Aleksandr, de 55 años, se hace eco del sentimiento. Está bebiendo una cerveza temprano en la noche afuera de una tienda típica que se encuentra en gran parte de la antigua Unión Soviética, las luces de neón anuncian su horario de apertura: 24/7. «Por supuesto que puede pasar, pero no tengo miedo… ¿de qué hay que tener miedo?»
Cuando se le pregunta qué pasaría con él en una guerra, responde con una sonrisa: «Mejor beba cerveza ahora porque si hay una guerra, entonces no beberemos muchas», y toma otro trago.
Es posible que ocho años de guerra hayan insensibilizado a la gente. Tal vez haya una creencia genuina en Kiev de que Putin está mintiendo y no quiere correr el riesgo de una guerra caliente o el castigo que podría seguir. Tal vez la gente piense que el ejército ucraniano, un desastre en 2014, ahora puede dar una pelea real con una inversión de miles de millones de dólares. Pero no se hacen ilusiones de que la OTAN los rescatará si el globo sube.
A medida que cae el sol y el aire hierve con el frío, el camino que se aleja del Maidan se congela y se vuelve traicionero.
Un cartel de un soldado ucraniano ondea sobre el pavimento. Dice «Héroes entre nosotros».
El sentimiento parece un reflejo adecuado de la mentalidad aquí: a Putin no le resultará fácil volver a poner parte o la totalidad de Ucrania bajo el paraguas de Moscú.
