PyE
El presidente ruso Vladimir Putin no solo está destruyendo Ucrania, sino dos naciones, condenando a los rusos a un aislamiento que no necesariamente eligieron.
En los últimos meses, mientras informaba desde Moscú, conocí a muchas personas que estaban horrorizadas, conmocionadas y aturdidas por la agresión desenfrenada de Putin. Algunos de ellos le creyeron cuando dijo que no invadiría Ucrania. Algunos incluso conocían a jugadores en el círculo interno del Kremlin y pensaron que entendían las líneas rojas del presidente, pero ahora esa confianza se ha esfumado y temen que no tenga ningún límite.
Lo que hace que las acciones de Putin sean aún más mortificantes es cómo ejecutó su plan a plena vista. Distrayendo con una mano, paralizando la atención en la diplomacia, incluso mientras insistía falsamente en que sus tropas masivas estaban realizando ejercicios en las fronteras de Ucrania.
Un sabor a libertad
Mi primera visita a Moscú se produjo en 1990, poco después de que comenzara a caer el Telón de Acero. Había visto caer el Muro de Berlín el año anterior, anunciando la reunificación de Alemania Oriental y Occidental, y estuve en Bucarest poco después cuando el presidente rumano Nicolae Ceaușescu fue depuesto.
En aquel entonces, un paquete de cigarrillos American Marlboro ondeaba al borde de la carretera frente a la oficina de CNN en el imponente Kutuzovsky Prospekt te conseguía un viaje en taxi, otro paquete pagaba un corte de pelo. Moscú finalmente se estaba conectando con el mundo; nuestra oficina tenía líneas telefónicas que ayudé a instalar cuando era un joven ingeniero que eran extensiones satelitales directas a nuestra centralita de Atlanta.
Durante esos largos y luminosos días de verano, el último líder de la URSS, Mikhail Gorbachev, autorizó a nuestra red a montar un escenario en la Plaza Roja, en el centro de la capital rusa. Fuimos los primeros medios occidentales en transmitir en vivo desde la legendaria plaza de armas, a metros de la tumba de Lenin a la sombra de los muros de ladrillo del Kremlin, y fuimos testigos del último Congreso del partido de la Unión Soviética.
El mundo estaba cambiando, la Guerra Fría se estaba descongelando, se abrían nuevos horizontes y una generación de rusos estaba a punto de saborear las libertades que ansiaban.
Siete años más tarde, ayudé a Gorbachov, que había sido derrocado del poder poco después de nuestro debut en la Plaza Roja, derrocado después de un golpe de estado y sucedido por el alcohólico Boris Yeltsin, a subir una escalera de hierro desvencijada a otro escenario en vivo en la parte superior de un ostentoso nuevo hotel de cadena occidental donde estábamos cubriendo las elecciones de ese año. La democracia parecía estar al alcance de la mano.
Las noches en Moscú en el 97 eran salvajes, con juerguistas bailando en los bares, ya menudo sobre ellos. El país estaba en un viaje, con grandes fortunas por hacer, los oligarcas recién nombrados como guardabosques se convirtieron en cazadores furtivos, los apparatchiks de la KGB se convirtieron en capos de la mafia adquiriendo activos estatales, y Putin se estaba abriendo camino hacia el poder.
Durante un tiempo, después de que Putin ascendiera al poder con el cambio de milenio, hubo un atisbo de modernizador en el nuevo líder de Rusia, pero esa reputación no duró mucho. Con una pasión desenfrenada, pronto aprovechó el nacionalismo, abrazó la nostalgia imperial y el conservadurismo de la Iglesia Ortodoxa Rusa avivó las sospechas de la era soviética hacia los occidentales y reprimió la disidencia. Nada de esto se hizo para hacer de Rusia un mejor lugar para vivir; simplemente le hizo más fácil gobernar.
Rápidamente se despojó de todos los vestigios de la piel liberal que fácilmente admite que nunca fue suya: en su mente, la desintegración de la Unión Soviética había sido un desastre nacional y uno que tenía la intención de corregir. Y aunque llegó al poder prometiendo erradicar la corrupción, en realidad solo se disparó bajo su mandato.
Este año, mientras estuve en Moscú cubriendo el desarrollo y el estallido de la guerra en la vecina Ucrania, me quedó dolorosamente claro que, tal como lo hicieron los nazis en Alemania durante las décadas de 1930 y 1940, Putin hizo leyes a su orden. Y como muchos hombres fuertes antes que él, el presidente ruso está desatando despiadadamente el aparato estatal complaciente y cómplice que él mismo construyó, para hacerlos cumplir obedientemente.
En resumen, todos sus deseos se ejecutan fácilmente.
Una rabia ardiente
En los últimos días, las arterias obstruidas de Moscú han palpitado con las luces azules intermitentes de los vehículos policiales de todos los tamaños y formas, desde humildes policías de tránsito hasta pesados camiones cargados con manifestantes recientemente arrestados, sus estridentes sirenas insisten en que el resto del tráfico les ceda el paso a medida que avanzan a toda velocidad.
A medida que más ciudades ucranianas se derrumbaban bajo el bombardeo ruso, en casa los policías antidisturbios hacían cumplir el mandamiento orwelliano de Putin para aplastar cualquier simpatía por sus vecinos. En toda Rusia, más de 1000 manifestantes por día fueron arrestados durante la primera semana de la guerra.
Vimos a jóvenes y viejos por igual, hombres y mujeres golpeados en el cuerpo, los brazos doblados terriblemente detrás de la espalda, las caras golpeadas contra el suelo, las piernas destrozadas por una amenazadora máquina humana bien entrenada y bien pagada. Se ha desarrollado una rama del estado para este propósito, y ahora se está manejando sin pestañear.
Hay una rabia ardiente cuando ves lo que está pasando tanto en Ucrania como en Rusia, sabiendo que los inocentes sufrirán, y encuentras tu voz estrangulada y luchando por gritar contra la evidente locura inventada de la justificación de Putin para la guerra.
Cada acto escandaloso moralmente repugnante presenciado es otro carbón para ese fuego interno. Cada gélida noche, ver a los manifestantes arrestados por atreverse a cuestionar la guerra de Putin, atreverse a expresar sus propios puntos de vista, convierte el frío en llamas furiosas.
Esto también, como la guerra en Ucrania, es el crisol del desafío de la autocracia a la democracia, donde la libertad se encuentra con la fuerza bruta y las leyes cínicas.
Putin ha moldeado el estado ruso completamente a su imagen, un movimiento que no será fácil de corregir. La mayoría están acobardados, los cómplices son demasiado profundos para revertir sus acciones, sus compinches sancionados advirtieron que se traguen su ira y tomen las pérdidas por el equipo como verdaderos patriotas.
En las calles laterales lejos de la policía antidisturbios, los manifestantes contra la guerra ahogaron sus sentimientos mientras nos contaban sus agonías, de «amar a Rusia», «odiar a Putin» y desgarrarse por querer estar «en cualquier lugar» menos aquí.
Menos de un mes antes de la invasión de Putin, conocí a la presentadora Ekaterina Kotrikadze de TV Rain, una de las últimas estaciones independientes. Sus palabras entonces fueron proféticas: «Nunca puedes estar seguro de que mañana tu estación de televisión seguirá viva y al aire y transmitiendo».
Días después de que comenzara la guerra, Putin hizo que lo cerraran. Kotrikadze, una voz elocuente de las brillantes esperanzas desposeídas de Rusia, ahora está huyendo, fuera de Rusia con su esposo editor y sus inteligentes hijos pequeños. El país es más oscuro sin ellos.
La llamada «Operación Militar Especial» de Putin en Ucrania se parece a todas sus guerras anteriores: Siria, Chechenia y Georgia. Vidas aplastadas, ciudades aplastadas ciegamente por cohetes de largo alcance y proyectiles de artillería para saciar su visión.
Es imposible saber dónde termina su rabia, en Ucrania o más allá. Putin insiste en que Ucrania no es un país real y, de hecho, es parte de Rusia, pero ¿se detendrá aunque lo conquiste? ¿O es la OTAN, como afirma, el verdadero problema, sugiriendo que podría detenerse en la frontera de la alianza militar occidental? ¿Habrá una nueva Cortina de Hierro o estallará la Tercera Guerra Mundial como lo hizo la última, a partir de los deseos calculadores y conspiradores de un hombre?
En Moscú no hay necesidad de responder a eso. De camino al aeropuerto el sábado, vi pasar lo que parecía ser la cabalgata de Putin a una velocidad vertiginosa en un estallido de luces intermitentes y sirenas, el tráfico en su dirección bloqueado en la carretera. Era un recordatorio oportuno, si lo necesitaba, de un emperador indiscutible en su dominio.
Parte del dolor de ver todo esto es saber que gran parte de la vasta riqueza intelectual y de recursos de Rusia permanece sin explotar. Mientras tanto, un hombre y sus compinches están destruyendo el país.
Lo que sé con certeza cuando me vaya, y lo que seguiré manteniendo durante todos los feos mañanas que Putin está a punto de infligir, es que esta es su guerra y no la de Rusia. La pregunta que enfrenta el mundo de hoy es cómo dejar clara esa distinción.
