PyE
“No quiero dejar a mi esposo solo en Ucrania”, dice Solodovnik de su pareja, quien trabajó como chofer hasta hace tres semanas. Dejó a su familia aquí y se dio la vuelta para pelear. “Esto, aquí, sigue siendo Ucrania. Es mi hogar”, le dice a CNN.
Más de 2,8 millones de refugiados han huido de Ucrania desde la invasión rusa el 24 de febrero. Incluso en el tranquilo Solotvyno, uno de los cruces fronterizos más pequeños de Ucrania, miles han venido a caminar por el estrecho puente de madera que cruza el tranquilo río Tisza hacia Rumania, miembro de la Unión Europea y OTAN.
La mayoría tiene mochilas o carritos schlep con las pocas pertenencias que pueden llevar mientras cruzan.
«Cuando llegamos, los voluntarios nos mostraron la frontera», dice Nina, una maestra de jardín de infantes jubilada de un suburbio de Kiev, que se hospeda en Solotvyno con su hija y su nieta. Tiene demasiado miedo para dar su apellido. «Pero luego los engranajes estaban girando en nuestra cabeza: ‘¿Por qué deberíamos irnos? Estamos en casa, en Ucrania'».
Ahora, estas mujeres están atrapadas en lo que se ha convertido en una tierra de nadie del corazón: no han huido de su país, pero igualmente, no están en casa con sus seres queridos, quienes enfrentan los ataques de Rusia.
En las dos primeras semanas de la invasión, la población aquí se ha duplicado, dice Timur Averin, jefe de administración del distrito de Tyachiv, durante una visita a las oficinas municipales de Solotvyno. En este bucólico pueblo, algunos agricultores todavía trabajan la tierra a caballo y en carreta.
Al otro lado de la calle, las filas en los cajeros automáticos son cada vez más largas y se raciona la gasolina. Pero la gente todavía se corta el pelo y asiste a la iglesia los domingos.
«Es el más seguro, el más cercano a Europa, el más cercano a la OTAN, el más cercano a la seguridad», dice Averin, hablando de la región más amplia alrededor de Solotvyno.
Incluso cuando las fuerzas rusas comenzaron a atacar ciudades en el oeste, los bombardeos más cercanos se produjeron a unos 180 kilómetros (110 millas) de distancia, en Ivano-Frankivsk, al pie de las montañas.
En el refugio, Vivian, una voluntaria que se negó a dar su apellido por temor a su seguridad, abre un mapa que sigue la lucha en su teléfono. Hay dos grandes franjas de Ucrania sin puntos ni cruces: una limita con Bielorrusia, aliada de Putin, señala. «Y el otro somos nosotros».
Aunque Averin cree que Ucrania habrá ganado la guerra en dos o tres semanas, por ahora se está preparando para que la población de su distrito se triplique, principalmente con mujeres y niños. «Hay mucho patriotismo entre las mujeres», lo que las mantiene atadas a Ucrania, dice.
También se han vuelto vitales para el esfuerzo de guerra. Las mujeres y los niños cortan en tiras las camisetas y los pantalones donados y luego los anudan en redes de camuflaje.
En el camino fangoso hacia el refugio, los voluntarios y futbolistas locales que se unieron al primer equipo competitivo de Solotvyno hace apenas un mes arrojan donaciones enviadas desde Rumania. En el interior, las mujeres vuelven a empaquetar los alimentos enlatados, la harina y la leche de fórmula para bebés y luego los envían a las ciudades sitiadas.
«Estamos recibiendo mucho apoyo de Rumania», dice Angela Biletska, una enfermera local que ha estado trabajando 14 horas al día para supervisar las donaciones médicas. Sus espinillas están cubiertas de moretones y cortes por levantar cajas.
‘Me gusta que no haya bombas’
A medida que Europa experimenta su crisis de refugiados de más rápido crecimiento desde la Segunda Guerra Mundial, está respondiendo con una gran cantidad de ayuda. En un día, los artículos donados comenzaron a salir de las habitaciones libres del refugio y a los pasillos, y ahora se apilan contra la fachada del edificio de tres pisos.
Son muy necesarios. Llevar suministros al este de Ucrania se ha vuelto cada vez más difícil y peligroso. «Es constante, cada minuto», dice Solotovnik sobre los bombardeos en su casa en Kharkiv, una de las ciudades más afectadas. Sus amigos y familiares todavía están atrapados allí en refugios antiaéreos. «No tienen nada, ni comida, nada», dice ella.
Nina y su familia también estaban encerrados en el sótano de su edificio de apartamentos, siempre vestidos y listos para correr. «Estuvimos esperando hasta el último momento», dice el hombre de 62 años. En el octavo día de la invasión, hizo señas al único automóvil que vio pasar frente a su edificio de apartamentos y le pidió al conductor que los sacara de Kiev. «Tuvimos cinco minutos para empacar», dice Nina. Su chihuahua, llamado Rave por la música, se quedó con su yerno.
La hija de Nina dice que está demasiado traumatizada para hablar, al igual que la nieta de Nina. Cuando los voluntarios llamaron a su puerta para llamarlos a cenar, se sobresaltaron, nerviosos por los ruidos repentinos después de vivir durante días bajo bombardeos.
En la sala de artes y oficios, Magdalena Myhailivna intenta distraer a los niños de la guerra. «Es importante hacer cosas normales con ellos», dice Myhailivna, profesora de arte durante más de 50 años.
Ella les está enseñando a pintar árboles y tulipanes con acuarelas y para el Día Internacional de la Mujer fueron a un parque local a recoger flores para sus madres. «Me gusta que no haya bombas», dice Sofía, una niña de Kharkiv, que usa un suéter de unicornio y quiere ser veterinaria cuando sea grande.
Anastasia, una niña de 8 años que se hospeda aquí con su madre, recita un verso de una de las escritoras más destacadas de Ucrania, Lesia Ukrainka, feminista y antirrusa imperialista.
“Me preguntaron: ‘¿Te lastimaste?’
‘Estoy bien’, respondía yo.
Mi orgullo entonces se afirmaría,
Me reí para no llorar».
El poema fue escrito en ucraniano, en un momento en que fue prohibido por la Rusia imperial, en un acto de desafío.
Un espíritu similar se puede encontrar en las mujeres que se quedan en Solotvyno. Una de ellas es Elena Sierosa, coordinadora del albergue, que se encarga de que las camas estén juntas para acomodar a la mayor cantidad de personas posible. A medida que avanza la guerra, habrá muchos más.
“Justo aquí está la frontera, creemos que no será bombardeada ni bombardeada”, le dice a CNN. Si es así, dice Sierosa, enviarán a sus hijos por la calle principal de Solotvyno y cruzarán el puente de madera hacia Rumania. «Los niños pueden salvarse al otro lado de la frontera», dice, «pero nos quedaremos aquí. Lucharemos».
