Artista Lucía Laguna: ‘Este es el lugar que quiero pintar’

En una nueva pintura de la artista brasileña Lucia Laguna, el objeto brillante suspendido en un exuberante follaje no es un loro sino un par de zapatillas desechadas que cuelgan de cables eléctricos. Estos cables aéreos, junto con una lámpara de huracán y una bicicleta deconstruida, enmarcan un collage de chozas en un cerro pan de azúcar.

Incluso antes de los cierres por la pandemia, las ventanas abiertas en el estudio de Laguna en Río de Janeiro fueron una inspiración inagotable para la artista de 81 años, quien ha sido influyente entre los artistas brasileños más jóvenes desde su primera exposición individual en Río en 1998. Vive en Rocha, en la Zona Norte de Río, un área históricamente de clase trabajadora a un mundo de distancia de la zona turística de Copacabana e Ipanema.

“En mi estudio tengo tres ventanas grandes que dan al vasto paisaje de los suburbios del norte y Mangueira Hill”, dice cuando nos encontramos en el Mayfair de Londres. Sus vistas incluyen el puerto marítimo, el ferrocarril, las fábricas en desuso y la famosa escuela de samba de la colina, un “importante centro cultural para las personas más pobres”. Su fachada verde lima y rosa se repite en sus pinturas, pero los zapatos colgantes que cuelgan del cableado eléctrico insinúan realidades más oscuras. “Los niños lanzan zapatillas casi como un deporte”, dice ella. “Es muy peligroso porque no tenemos cables subterráneos. Los narcotraficantes cortan los cables de cobre para vender. A veces los cables se caen”.

Laguna, que enseñó portugués en las escuelas secundarias antes de renacer como artista a los cincuenta años, se encuentra en Londres para su primera exposición individual en el Reino Unido, La vida solo es posible reinventada, en la sede de Sadie Coles. También tendrá presencia en Art Basel Miami Beach a través de la galería brasileña Fortes D’Aloia & Gabriel. “La vida, para mí, es pintar”, dice Laguna, hablando en portugués. “Y siento que solo puedo hacer eso reinventando. Sé muy poco sobre el arte tradicional, así que creé mi propia forma de pintar dentro de mi propio paisaje”. Sus composiciones combinan la abstracción geométrica y una sutil paleta tropical con intrigantes detalles figurativos. Las líneas arquitectónicas, las barandillas o la tela metálica suelen estructurar las composiciones. El confinamiento de Covid hizo que sus lienzos fueran aún más densamente estratificados. “Viví un exceso de paisaje porque no salía”, dice.

La casa de tres pisos donde vive desde hace 40 años (durante mucho tiempo con su esposo, quien murió hace 12 años) tiene un estudio en el último piso y una franja de jardín delantero cuyos detritos, desde vajillas rotas hasta zapatos desechados, encuentran su camino en las pinturas. Ella divide las obras completas en tres series: Paisaje, Jardín y Estudio. Su hija Laura, bailaora de flamenco, es la directora del estudio. Laguna colabora con jóvenes artistas que estudian en la Universidad Federal gratuita de Río para crear sus pinturas. Utilizando “disparadores” que van desde grabados japoneses hasta catálogos de ingeniería, les habla de pintura y ellos crean imágenes, que ella deconstruye y borra parcialmente.

Aunque ahora su único medio es la pintura acrílica, Laguna describe su práctica como un collage pictórico, aislando áreas con cinta adhesiva y “introduciendo otros elementos que puedo ver”. Algunos detalles ampliados (hojas, insectos, azulejos) aparecen rodeados, como si estuvieran bajo una lupa. “Yo subvierto la escala”, dice ella. “Objetos que deberían ser pequeños debido a la distancia se vuelven prominentes. Este desplazamiento, para dar movimiento a un paisaje normalmente estático, lleva a tus ojos y a tu pensamiento a preguntarse por qué”.

Laguna ve sus suburbios del norte como lo opuesto a la Zona Sur de postal (y en gran parte blanca) de Río. “El hecho de que los ricos vivan cerca de la playa y los pobres construyan sus chozas en las colinas circundantes ya es una representación de la ciudad”, dice. Sus favelas estilizadas dialogan con otros artistas, como el modernista nacido en Italia Alfredo Volpi, cuyas pinturas de banderas y fachadas al estilo de Klee cuelgan en el MASP de São Paulo, donde Laguna tuvo una exposición en 2018. “Volpi es mucho más geométrica y estática”, dice. “Es precisamente en el movimiento y el desplazamiento que agrego que estoy aportando una nueva perspectiva”.

Esta perspectiva debe mucho a vivir dentro de la comunidad, en lugar de observar desde la distancia, como lo habían hecho la mayoría de los artistas destacados que habían representado previamente el área. Laguna nació en 1941 en Campos dos Goytacazes, una pequeña ciudad industrial del interior, donde sus padres trabajaban en una fábrica de azúcar. Enviada a una escuela dirigida por monjas salesianas que enseñaban a las mujeres a ser maestras, se hizo monja a los 18 años, pero renunció después de nueve años. “No era lo que yo quería; era lo que era posible para mí”, dice ella. “Me fui con poco dinero y sin lugar donde quedarme”.

Enseñando en las escuelas públicas de Río durante la dictadura militar de 1964-1985, se involucró con la resistencia cuando el hijo de su compañera de casa fue arrestado y torturado. “Todos estaban listos para luchar, no solo por una causa, sino por la desaparición de nuestros niños en las comisarías”. La instalación de una choza de Hélio Oiticica en 1967 dio su nombre al movimiento contracultural Tropicalia de la década de 1960. Pero para Laguna, sus músicos eran primordiales, incluido Gilberto Gil, más tarde ministro de cultura bajo la primera administración de Lula da Silva, quien ayudó a traer la conciencia negra a Brasil (donde la esclavitud fue abolida recién en 1888). “Solíamos cantar y tocar el tambor, y les di sus letras a mis alumnos para que las analizaran. Era una manera de transformar lo que estaba pasando”.

Laguna se enamoró y luego se casó con un sacerdote célibe de España, un teólogo de la liberación llamado Severiano que fue expulsado por su activismo. Él construyó una iglesia en un barrio pobre que se convirtió en un centro de resistencia y fue allí donde ella hizo sus primeras obras de arte. La pareja abrió un taller de juguetes educativos en su casa, recuperando madera del mercado de frutas. Emocionada por pintar juguetes, se matriculó en la Escuela de Artes Visuales Parque Lage, donde acredita al artista escocés Charles Watson como el “maestro que me convirtió en artista”. Él dirigió viajes al extranjero antes de que ella pusiera un pie en las galerías de Brasil. Un encuentro con el lienzo fragmentado de Manet, “La ejecución del emperador Maximiliano”, en la National Gallery de Londres, dejó una profunda impresión. Esos intensos años de estudio generaron una lista cada vez mayor de artistas que ella considera su «familia», desde Uccello hasta Cézanne.

La serie abstracta que considera su primera obra de arte real, Entre la Línea Roja y la Línea Amarilla (2001-06), alude a las carreteras que conectan las zonas norte y sur de Río. “Mi vecindario está enmarcado por las dos autopistas”, dice ella. “Así que lo primero que hice fue ubicarme en ese espacio. Este es el lugar que quiero pintar. Puedo sentir y hablar de ello porque es lo que veo; el lugar que conozco. Laguna vuelve a centrar el mundo desde su atalaya, situando al espectador en su paisaje y sorprendiéndolo con su belleza y oscuridad.

Todavía pinta todos los días. “Mi lugar es un paisaje para repetir constantemente; Siempre lo veo de manera diferente”, dice. En su arte, “nada es realista, es lo que veo”.

al 17 de diciembre de sadiecoles.com