«Estos son objetos con los que nos encontramos en nuestra vida diaria», explica Julia Gorlenko, del Servicio Estatal de Emergencias de Ucrania. «Son brillantes y coloridos. Pero también pueden ser peligrosos».
Señala un modelo de réplica de una pequeña munición de plástico que un niño podría confundir fácilmente con un juguete. «Éste puede arrancarte la cabeza, la mano o la pierna».
Mientras Rusia continúa su bombardeo de semanas de duración sobre la segunda ciudad más grande de Ucrania, los niños de Kharkiv están recibiendo una dura lección sobre las realidades de la guerra.
Gorlenko les está enseñando cómo identificar explosivos rusos. A los niños se les dan ejercicios para colorear que les muestran la diferencia entre una granada y una pequeña pelota de fútbol, o una caja de regalo y un cartucho de dinamita.
«Antes jugábamos con todos los juguetes en el arenero», dice uno de los niños, Semen, de 6 años, «pero ahora tendré miedo de sacarlos. Si sacas un juguete del arenero, (algo ) podría explotar».
vida bajo tierra
Las lecciones de Gorlenko tienen lugar en una estación subterránea de la era soviética, donde miles de familias aterrorizadas han buscado refugio desde que comenzó la invasión de Rusia el 24 de febrero.
Zeena Petukhova, de 36 años, y su esposo estaban celebrando el primer cumpleaños de su hija cuando un mortero golpeó su apartamento en el quinto piso hace cuatro semanas. «Estábamos comiendo pastel cuando escuchamos un sonido muy inusual y supimos que teníamos segundos para correr al pasillo», dice ella.
Zeena protegió a su hija, Alysa, y su esposo se acostó sobre ambos, «como una pequeña pirámide. Esta es la única razón por la que sobrevivimos», recuerda. Las ventanas volaron por la explosión y la familia ha dormido en este rincón del sistema de metro desde entonces.
Algunos abandonan el refugio durante el día, pero la vida en la superficie puede ser peligrosa. El domingo, siete personas murieron y 34 resultaron heridas, incluidos tres niños, luego de un ataque en el distrito de Slobidskyi, en el sur de la ciudad. Los residentes le dijeron a CNN que la gente estaba sentada en un banco del parque cuando un mortero cayó cerca.
Ciudad muerta
Los ataques en Kharkiv han convertido a esta ciudad que alguna vez fue vibrante en un pueblo fantasma.
Se cree que un tercio de los 1,4 millones de habitantes de Kharkiv han huido de la ciudad, dicen las autoridades. La mayoría de las tiendas, oficinas y lugares para comer están cerrados y hay pocas personas o automóviles en las calles. Después del toque de queda nocturno, la ciudad está completamente a oscuras, el silencio interrumpido por el sonido del fuego de artillería y las sirenas antiaéreas.
Bajo tierra, los sonidos de la guerra todavía están al alcance del oído.
Babushka Liuda, de 69 años, trasladó a su familia de 12 personas al metro el primer día de la guerra. «Escuchamos tantas bombas que no sabíamos hacia dónde correr o cómo salvarnos», dice ella. «Por la noche todavía hay tal bombardeo… Ojalá pudiera vivir mi vejez en paz».