Hace cuatro meses, se estaban preparando para el nacimiento de su primer hijo. Ahora, se sientan en un apartamento sin pretensiones convertido en albergue en el centro de San Petersburgo, Rusia. Se han convertido en refugiados. Escaparon de Mariupol, la ciudad portuaria del Mar Negro ahora bajo control ruso, pero tienen cicatrices permanentes.
«Estábamos planeando muchas cosas para el futuro, estábamos renovando nuestro apartamento», dijo Shishkina, de 30 años. Ahora nunca quieren volver.
«Puramente emocionalmente, siempre sabríamos a dónde hemos regresado, y siempre…» su voz se apagó y su esposo, Vladimir Shishkin, terminó la oración. «Siempre tendríamos miedo», dijo.
CNN se reunió con la pareja ucraniana casada en la segunda ciudad más grande de Rusia con el sacerdote ruso, el reverendo Grigory Mikhnov-Vaytenko, quien los está ayudando con una segunda oportunidad en la vida, brindándoles refugio, comida y haciendo arreglos para su cuidado futuro. Mikhnov-Vaytenko estima que él y su red de voluntarios han ayudado a miles de refugiados ucranianos desde que comenzó el conflicto.
Cuando las tropas rusas entraron en Ucrania, Shishkina descansaba en una maternidad de Mariupol mientras en su interior crecía un añorado bebé. Un embarazo anterior se perdió a las 21 semanas, le dijo a CNN, y había sido difícil para ella y su esposo volver a concebir. Recuerda estar en una sala tranquila llena de mujeres que se acercaban a sus fechas de parto cuando una bomba mortal cayó en el hospital.
«Fue tan poderoso que tus oídos zumbaron y ahogaron todo lo demás», dijo Shishkina. «Todo se estaba desmoronando de la nada».
El 9 de marzo, el Hospital de Maternidad No. 3 de Mariupol fue bombardeado en un incidente ahora infame que mató a cuatro personas e hirió a decenas más. Las autoridades ucranianas acusaron a las fuerzas rusas de arrojar bombas desde el aire. El ministro de Relaciones Exteriores de Rusia, Sergey Lavrov, alegó que el hospital bombardeado estaba siendo utilizado por tropas ucranianas y que todos los pacientes y enfermeras se habían ido. Un portavoz del Ministerio de Defensa ruso negó en una sesión informativa que Rusia haya bombardeado el hospital de maternidad y lo calificó de «provocación».
Para Shishkina, atrapada en un conflicto violento y brutal, todo cambió.
Sabía que tenía que gritar, dijo, para tener alguna esperanza de que la encontraran entre los escombros y la rescataran. Shishkina fue sacada de debajo de los escombros y llevada de urgencia a otro hospital donde los médicos pudieron salvarle la vida. Pero no la de su hijo por nacer.
«Hicieron una operación de cesárea. Hubo pánico en todas partes, pero dijeron que tenían que salvarme. Vieron que el niño no tenía más signos vitales. Intentaron sacarlo y revivirlo», dijo Shishkina.
“Quienquiera que haya causado esa explosión, recibí un golpe directo en el vientre, justo en mi bebé, y no pudieron salvarlo”, dijo a CNN, manteniendo su voz fuerte incluso cuando las lágrimas brotaban de sus ojos.
Cuando estuvo más sana, trató de enviar mensajes a su familia, sin saber si todavía estaban en Mariupol, o incluso vivos.
Escuchó que algunos de sus parientes se habían ido. Pero su esposo, Vladimir Shishkin, no estaba con ellos.
Había resultado herido el día después del bombardeo del hospital y terminó siendo tratado a casi 70 millas de distancia (112 km) en Donetsk. La ciudad, ubicada en el extremo este de Ucrania, es un área dirigida por separatistas respaldados por Rusia desde 2014 y que el presidente ruso, Vladimir Putin, había reconocido como independiente en los días previos al conflicto.
Shishkin, de 31 años, le dijo a CNN que iba a la única tienda abierta localmente antes de ir a ver a su esposa herida, cuando él y un amigo llamado Tolik quedaron atrapados en un ataque aéreo.
«Corrimos cuando escuchamos que el avión se hacía más fuerte», dijo, con las muletas apoyadas a su lado. «Había una colina, con una valla y una casa grande. Como todos los que nos rodeaban, saltamos la valla. Grité ‘Tolik, Tolik’, pero ya estaba muerto. No podía decir nada».
Shishkin dijo que un extraño escuchó sus gritos de ayuda y lo llevó a una carretilla para llevarlo a la carretera, luego a un automóvil que lo llevó a un hospital. Su estado empeoró y lo trasladaron a otro hospital en la región de Donetsk, donde le amputaron la pierna.
Se acercó a la pareja en las redes sociales cuando vio a Shishkina publicando mensajes en busca de ayuda. Hizo los arreglos para que viajaran a San Petersburgo y pagó el alojamiento, la atención médica y sus necesidades.
Mikhnov-Vaytenko estima que él y su red de voluntarios han ayudado a miles de refugiados ucranianos desde que comenzó el conflicto, desde pagar el viaje y el alojamiento de los refugiados hasta la atención médica o la información sobre dónde pueden ir y a qué tienen derecho en Rusia, todo a menudo. con una palabra amable o una oración.
“Lo que podemos hacer, solo por momentos, (es) solo tomar una mano, solo mirar a los ojos, solo sonreír y decir: ‘Todo estará bien, ahora estás salvado’», dijo el sacerdote a CNN en su iglesia: una sola habitación vacía en una antigua fábrica en San Petersburgo. «Entonces espero con la ayuda de Dios, de algún período será en el pasado».
Los ucranianos que llegan a Rusia reciben alojamiento en un centro de refugiados y 10.000 rublos (alrededor de 175 dólares estadounidenses), así como permiso para quedarse durante un año.
Dado que la mayoría de los ucranianos, especialmente del este, hablan ruso con fluidez, Mikhnov-Vaytenko dice que es una transición bastante fácil. Él dice que muchos de los refugiados dicen que inicialmente no quieren ir a Europa, por miedo porque no pueden hablar diferentes idiomas.
Mikhnov-Vaytenko depende de las donaciones para ayudar a pagar su trabajo con los refugiados, incluido el traslado de muchos a la UE. Dijo que el dinero proviene de hospitales, empresas, empresarios y ciudadanos comunes rusos.
Mikhnov-Vaytenko no tiene reparos en compartir las limitaciones de la ayuda disponible en Rusia y ayudar a los ucranianos a seguir adelante si así lo desean.
“La gente que viene a Rusia no tiene información. Qué pueden hacer, adónde pueden ir, qué está permitido”, dijo a CNN.
Y por ahora, no enfrenta ningún obstáculo oficial para su trabajo. «Yo no los veo y ellos no me ven a mí», dice sobre las autoridades rusas.
Mikhnov-Vaytenko dejó la Iglesia Ortodoxa Rusa en 2014 después de una batalla mortal en el este de Ucrania y el apoyo brindado por la iglesia y Moscú a los separatistas prorrusos allí.
El líder de la Iglesia ortodoxa rusa, el patriarca Kirill, es un aliado incondicional de Putin y partidario de lo que el gobierno ruso llama la «operación militar especial» en Ucrania.
“Ahora es esencialmente una iglesia militar en Rusia. No tenemos cristianos ortodoxos, tenemos cristianos militares”, dijo Mikhnov-Vaytenko.
Incluso con las nuevas y estrictas leyes vigentes, Mikhnov-Vaytenko valientemente dice que no teme hablar abiertamente sobre su oposición a las acciones de Rusia en Ucrania: solo teme a Dios.
«Nací y crecí en una familia disidente», dijo, «así que no hay nada que temer».
En cuanto a la joven pareja, Mikhnov-Vaytenko se aseguró de que tuvieran la oportunidad de comenzar una nueva vida, asegurándoles boletos a Alemania y alojamiento. A Shishkin también se le colocará una prótesis en un hospital especializado en Bavaria.
Mientras Mikhnov-Vaytenko cargaba el equipaje de la pareja en un automóvil, Shishkina dijo que estaban nerviosos pero emocionados. Ya parece más ligera, más feliz.
«¿Miedo? Tal vez miedo a lo desconocido… pero nuestras expectativas son positivas, sabemos que todo irá mejor», dijo.